PINAR DEL RIO, Cuba (AP) — Pedro Pablo Oliva was the kind of model citizen the Cuban government wants to show the world.

Oliva proclaimed his loyalty to Fidel Castro's revolution, his support for its goal of social equality and his gratitude for cultural largesse that nurtured his development into an internationally celebrated painter and sculptor. He even did a turn as a delegate in the regional assembly of the western province of Pinar del Rio.

But when Oliva criticized harassment of dissidents and suggested there might be room for a party other than the Communists, he was abruptly expelled from the assembly, accused of counterrevolutionary behavior. He found himself with no choice but to shutter his home-based community workshop after the government withdrew its support.

President Raul Castro has called on Cubans to openly air their opinions as his government tries to revive the struggling economy with economic reforms. But officials have sent mixed signals about where it draws the invisible frontier between loyal criticism and what they consider to be dangerous attacks on the system.
A prominent socialist intellectual who made a sharp attack on corruption at high levels found himself booted out of the Communist Party for months. But in another case, officials just seemed to shrug when two state economists criticized the country's economic reforms as insufficient.

And while Oliva was punished for denouncing attacks on dissidents, when famous singers Pablo Milanes and Silvio Rodriguez did the same, their comments prompted debate in official media but no reprisals.

"It's a very difficult question to know where the line is, because the line depends on the moment," said Arturo Lopez Levy, a Cuban-born economist who lectures at the University of Denver.

The line has moved a long way since the early moments of the revolution, when a government inspired by blue-nosed Soviet socialism sent thousands to grueling farm work camps for religious belief, long hair, "anti-social" opinions or homosexuality. Milanes and Roman Catholic Cardinal Jaime Ortega were confined in those camps as young men. Rodriguez was removed from the airwaves at the same time for saying he liked the Beatles and hanging out with people the government considered suspicious.
Things have changed enough that Milanes and Rodriguez were later given seats in Cuba's national parliament, and Ortega sometimes has meetings with Raul Castro, whose own daughter is the island's leading voice for gay rights.

The country has even emptied its prisons of internationally recognized "prisoners of conscience," but political opposition can still mean frequent trips to a police station, allegations of treason, confrontations with government supporters or loss of a state job — no small matter in a socialist state where the government controls most jobs and all the news media.

Oliva's troubles began after his now ex-wife, also an artist, was prevented from putting up a series of public installations critical of the government on International Human Rights Day last December. In what is known on the island as an "act of repudiation," a crowd of government supporters gathered outside Yamilia Perez Estrella's home, yelling insults and preventing her from leaving. The government insists the spectacles are spontaneous outpourings of patriotic indignation, though coordination with state security agents takes place in plain sight.
In response, Oliva published a letter on the website of dissident blogger Yoani Sanchez criticizing physical or psychological "violence" aimed at silencing unpopular opinions. He says his dealings with Sanchez, whom he met when she visited his workshop, marked him, as did his calls for political diversity on an island where the Communist Party is the only one allowed.

"The very act of saying I think there should be other parties in the country ... that's where the line was totally crossed, was ruptured," Oliva told the Associated Press at his home studio, its walls adorned with mischievous yet tender portraits of Fidel Castro from his series "The Great Grandfather."

Milanes has often tested the limits of what officials will swallow. In a 2008 interview with the Spanish newspaper Publico, he suggested that Raul Castro is too old to run Cuba: "I don't trust in any Cuban official who is more than 75 years old."
And this year, he told journalists in Florida that a dissident group has a right to protest.

"The most vile and cowardly thing is for a horde of supposed revolutionaries to ruthlessly attack these women," Milanes wrote. This "does not mean I disagree with Fidel (Castro), nor does it mean I agree with the Ladies in White."
A column on state-run website Cubadebate chided Milanes for what it called his erratic opinions and speculated he was suffering a deep personal crisis. But officials have not moved to stop the international star from giving concert tours around the world.

Milanes, who has written odes to Che Guevara, still clearly considers himself a socialist.

"My 53 years of revolutionary militancy give me the right, which very few exercise in Cuba, to express myself with the freedom that my principles require," Milanes said.
Cuban media may have given a hint of one do-not-cross line when the labor newspaper Trabajadores published an interview with Rodriguez in which he urged a more democratic socialism, eased restrictions on travel, better environmental protection and less discrimination.

The complete transcript later posted on Rodriguez's blog showed Trabajadores had cut some of his more controversial sentiments, such as "I hope if someone protests for something that we don't agree with, we have enough dignity to respect their right to express themselves."

Cuba has a deeply ingrained "fortress under siege" hostility to speech that might give ammunition to the enemy dating back to the struggle to break free from Spain in the 1890s, Lopez Levy said.

That bunker mentality sharpened after the 1959 Cuban Revolution and the start of U.S. efforts to oust Fidel and Raul Castro. Officials often say the need to present a united front justifies the prohibition of a free local media on the island.
"Prevention of expressing certain views is not only tolerated but I would say supported by the general population" in a way that seems unfamiliar to Americans who cherish their First Amendment rights, Lopez Levy said. "I can't think of a time in the United States when somebody came to me and said: 'You know what, this is true but he shouldn't have said it.' It's very unusual."

Fidel Castro expressed the principle in a 1961 warning to Cuba's intellectual class that excessive criticism would not be tolerated: "Within the Revolution, everything; outside the Revolution, nothing."

During "the five gray years" from 1971 to 1976 officials took a narrow view of "within the revolution." Some artists and academics were fired from their jobs and hounded into exile. Free-thinking poet Heberto Padilla was denounced, arrested and forced to make a public apology for his thoughts even after winning a major local literary award.

Since taking over the presidency, Raul Castro has repeatedly invited Cubans to openly debate his economic reforms and said people will not be punished for their opinions. The government says millions had their say during town-hall style meetings held across the island, and it says they led to changes in the plans.

At a Communist Party summit convened in April to ratify the changes, Castro even challenged the usually timid state-run media to be bolder, with "objective, constant and critical" reporting, though he immediately added a caution.

"That doesn't mean that now each of us can just grab a pen and start writing whatever we feel like," Castro said, "because he who makes mistakes must pay for it, no matter who he is. Still, we will back you up firmly."

Nonetheless, Lopez Levy said he sees increased space for criticism since Raul Castro fully took over the presidency from his older brother in 2008.
Indeed, two economists at the state-run Center for Cuban Economic Studies have suffered no public reprisals for a blunt article in a Roman Catholic Church magazine earlier this year that said the reforms were insufficient.

The Communist Party newspaper Granma has taken to running a weekly, two-page section of letters to the editor that's full of complaints about bureaucracy and suggestions on managing the economy.

But there are limits, and the line is hard to judge for even the most loyal.

Esteban Morales, an intellectual who often appeared on state television to criticize the United States, was expelled from the Communist Party after he denounced high-level corruption in a column last year. After an outcry among Cuban intellectuals, Morales was reinstated.

Oliva, a soft-spoken, bespectacled 62-year-old, said he tries not to dwell on his expulsion. Instead he takes solace in painting, which calms the shaking in his hand from Parkinson's disease.

Oliva has not been prevented from selling his work or kicked out of the powerful Artists and Writers' Union. Even Culture Vice Minister Fernando Rojas has promised to continue working with someone he called "a man of the revolution" and "one of our greatest artists." But Oliva said doesn't expect his workshop to reopen anytime soon, since he plans to keep speaking his mind, even to foreign journalists.
"I'm going to continue having conflicts one way or another," Oliva said.

Los cubanos ponen a prueba los límites oficiales de la crítica

 
PINAR DEL RIO, Cuba (AP)-Pedro Pablo Oliva era el tipo de ciudadano modelo que el gobierno cubano quiere mostrar al mundo.

Oliva proclamó su lealtad a la revolución de Fidel Castro, su apoyo a su objetivo de la igualdad social y su gratitud por la generosidad cultural que nutre su desarrollo como un internacionalmente célebre pintor y escultor. Incluso hizo un término  como delegado en la Asamblea Regional de la provincia occidental de Pinar del río.
Pero cuando Oliva criticó la persecución de disidentes y sugirió que podría haber espacio para un partido distinto  al  comunista, fue abruptamente expulsado de la Asamblea, acusado de comportamiento contrarrevolucionario. No encontró con ninguna otra opción sino que cerrar  su taller en el hogar comunitario después de que el gobierno retiró su apoyo.

El Presidente Raúl Castro ha pedido a los cubanos que abiertamente den sus opiniones mientras su gobierno intenta reactivar la debilitada economía con  reformas económicas. Pero los funcionarios han enviado señales mixtas sobre donde se delinea  la invisible frontera entre crítica leal y lo que consideran peligrosos ataques al sistema.

Un prominente intelectual socialista quien hizo un fuerte ataque sobre la corrupción en altos niveles encontró que lo habían botado del Partido Comunista durante meses. Pero en otro caso, los funcionarios sólo parecen encogerse cuando dos economistas de estado criticaron las reformas económicas del país como insuficientes.
Y mientras Oliva fue castigado por denunciar los ataques contra los disidentes, cuando los cantantes Pablo Milanés y Silvio Rodríguez hicieron lo mismo, sus comentarios produjeron debates en los medios de comunicación oficial pero sin represalias.

"Es una cuestión muy difícil saber dónde está la línea, porque la línea depende del momento", dijo Arturo López Levy, un economista cubano que enseña en la Universidad de Denver.

La línea ha avanzado mucho desde los primeros momentos de la revolución, cuando un gobierno inspirado en el socialismo soviético envió miles a campamentos de trabajo agotadores en granjas para las creencias religiosas, pelo largo, comentarios "antisociales" o la homosexualidad. Milanés y el cardenal Jaime Ortega fueron confinados en los campamentos como jóvenes. Al mismo tiempo se removió a Rodríguez del aire por que dijo que le gustaban los Beatles y por pasar tiempo con personas que el gobierno consideraba sospechosas.

Las cosas han cambiado bastante, Milanés y Rodríguez recibieron más tarde escaños en el Parlamento Nacional de Cuba, y Ortega a veces tiene reuniones con Raúl Castro, cuya hija es la voz líder de la isla por los derechos homosexuales.
El país incluso ha vaciado sus prisiones de reconocidos internacionalmente "presos de conciencia", pero la oposición política todavía puede significar viajes frecuentes a una estación de policía, denuncias de traición, enfrentamientos con partidarios del gobierno o la pérdida de un trabajo de Estado — no es cuestión de poca cosa en un estado socialista, donde el gobierno controla la mayoría de los puestos de trabajo y todos los medios de prensa.

Los problemas de Oliva comenzaron después de que su ahora ex esposa, también artista, le fue  impedida  poner una serie de instalaciones públicas críticas del gobierno el Día Internacional de los Derechos Humanos el pasado diciembre. En lo que se conoce en la isla como un "acto de repudio", una muchedumbre de partidarios del gobierno se reunieron fuera de la casa de Yamilia Pérez Estrella, gritando insultos y le impidieron salir. El gobierno insiste en que los espectáculos son espontáneas muestras de indignación patriótica, aunque coordinación con agentes de seguridad del estado  se lleva a cabo a plena vista.

En respuesta, Oliva publicó una carta en el sitio Web de la bloguera disidente Yoani Sánchez criticando la  “violencia”  física o psicológica destinada a silenciar opiniones impopulares. Dice sus tratos con Sánchez, a quien conoció cuando ella visitó su taller, marcan, como lo hizo su convocatoria de diversidad política en una isla donde el Partido Comunista es la única permitida.

"El acto de decir que creo que debe haber otros partidos en el país... que es donde la línea fue totalmente cruzada, se rompió ", Oliva dijo a la Prensa Asociada en el estudio de su casa, con sus paredes adornadas con retratos traviesos pero tiernos de Fidel Castro de su serie "El gran abuelo".

Milanés ha probado muchas veces los límites de lo que se tragan los funcionarios. En una entrevista con el diario Publico de 2008, sugirió que Raúl Castro es demasiado viejo para dirigir a Cuba: "No confío  en ningún funcionario cubano que  tenga más de 75 años de edad".

Y este año, dijo a periodistas en Florida que un grupo disidente tiene derecho a protestar.

"Lo más vil y cobarde es una horda de supuestos revolucionarios atacando despiadadamente a estas mujeres", escribió Milanés. Esto "no significa estar en desacuerdo con Fidel (Castro), ni significa estar de acuerdo con las damas de blanco."

Una columna del sitio Web del estado reprendió a Milanés por lo que llamó sus opiniones erráticas y especuló que padecía una crisis personal. Pero los funcionarios no han avanzado para detener a la estrella internacional de dar conciertos alrededor del mundo.

Milanés, quien ha escrito odas al Che Guevara, claramente se considera socialista.
"Mis 53 años de militancia revolucionaria me dan el derecho, que muy pocos ejercen en Cuba, a expresarme con la libertad que requieren mis principios," dijo Milanés.
Los medios cubanos habrían  dado un indicio de alguien que no cruza la línea cuando el periódico laboral Trabajadores publicó una entrevista con Rodríguez en la que instó a un socialismo más democrático, alivio a las restricciones sobre viajes, mejor protección del medio ambiente y menos discriminación.

La transcripción completa posteriormente publicada en el blog de Rodríguez mostró que Trabajadores habían cortado algunos de sus sentimientos más controversiales, tales como "Espero que si alguien protesta por algo que no estemos de acuerdo, tengamos suficiente dignidad para respetar su derecho a expresarse".

Cuba tiene una hostilidad muy arraigada de "fortaleza sitiada" contra discursos que podrían dar municiones al enemigo que se remonta a la lucha para liberarse de España en la década de 1890, dijo López Levy.

Esa mentalidad de búnker que se agudizó después de la Revolución Cubana de 1959 y el inicio de los esfuerzos de Estados Unidos para expulsar a Fidel y Raúl Castro. Los funcionarios dicen a menudo la necesidad de presentar un frente unido justifica la prohibición de medios de comunicación locales libres en la isla.

"La prevención de expresar ciertas opiniones no es sólo tolerado sino diría apoyado por la población en general " en una forma que parece desconocida para los estadounidenses que aman el derecho de la Primera Enmienda, dijo López Levy. "No puedo pensar de un tiempo en Estados Unidos cuando alguien se acercó a mí y dijo: “Sabes qué, esto es cierto, pero él no debería haberlo dicho. Es muy inusual".
Fidel Castro expresó el principio en una advertencia de 1961 a la clase intelectual de Cuba que no se tolerarían excesivas críticas: "dentro de la Revolución, todo; fuera de la Revolución, nada. "

Durante los "Cinco años grises" de 1971 a 1976 los funcionarios tuvieron una visión estrecha de "dentro de la Revolución". Algunos artistas y académicos fueron despedidos de sus trabajos y acosados al exilio. El poeta de pensamiento libre Heberto Padilla fue denunciado, detenido y obligado a hacer una disculpa pública por sus pensamientos, incluso después de ganar un importante premio literario local.
Desde que asumió la Presidencia, Raúl Castro ha invitado repetidamente a cubanos para debatir abiertamente sus reformas económicas y dijo que dichas personas no serían castigadas por sus opiniones. El gobierno dice que millones dieron su opinión  durante  reuniones celebradas estilo ayuntamiento en toda la isla, y dice que llevaron a cambios en los planes.

En una cumbre del Partido Comunista convocada en abril para ratificar los cambios, Castro incluso retó a los medios estatales generalmente tímidos a ser más audaces, con información "objetiva, constante y crítica", aunque inmediatamente agregó una precaución.

"Eso no significa ahora cada uno de nosotros sólo puede agarrar una pluma y empezar a escribir todo lo que nos apetece," dijo Castro, "porque quien comete errores debe pagar por ello, no importa quien sea. Aún así, le apoyaremos firmemente."
No obstante, López Levy dijo que ve un mayor espacio para la crítica desde que Raúl Castro totalmente asumió la Presidencia de su hermano en 2008.

De hecho, dos economistas del Centro Estatal de Estudios Económicos Cubanos no han sufrido represalias públicas por un contundente artículo en una revista de la Iglesia Católica este año que dijo que las reformas no eran suficientes.
El periódico Granma del Partido Comunista ha llegado a publicar una sección semanal, dos páginas de cartas al editor que están llenas de quejas sobre la burocracia y sugerencias sobre la gestión de la economía.

Pero hay límites, y la línea es difícil juzgar incluso para los más leales.
Esteban Morales, un intelectual que apareció a menudo en la televisión estatal para criticar a los Estados Unidos, fue expulsado del partido comunista después que denunció la corrupción de alto nivel en una columna el año pasado. Después de una protesta entre los intelectuales cubanos, Morales fue reintegrado.

Oliva, una voz suave, de gafas y 62 años de edad, dice que intenta no lamentarse de su expulsión. En su lugar toma consuelo en la pintura, que calma el temblor en su mano por la enfermedad de Parkinson.

A Oliva no se le ha impedido vender su trabajo o expulsado del poderos sindicato de artistas y escritores. Incluso el Vice Ministro de cultura Fernando Rojas de se ha comprometido a seguir trabajando con alguien que llamó "un hombre de la revolución" y "uno de nuestros mejores artistas". Pero Oliva dijo que no espera volver abrir su taller próximamente, ya que planea seguir expresando sus pensamientos, incluso a periodistas extranjeros.

“Voy a seguir teniendo conflictos de una manera u otra", dijo Oliva.